背景板
前几天接到一张画家的名片,内容编辑、版式设计都得便携式浓缩型商业推广书之真传。姓名号最大。身份紧跟其后,辅以括号补充——这种手法很常见,如“一级美术师、研究馆员”与“(教授,或相当于教授)”成对出现。姓名上面从中央政府到地方民间组织从大到小往下排了五个单位,相应有五个职位,最后一项才落到本职人名、职务和联系方式,字号从大到小依次为20pt、9pt、8pt,厚薄程度可见一斑。文字均为黑白单色印刷,正面单黑图案来自反面四色印刷的彩图,应该是主视觉,突出主打业务。美术工作者使用这类名片,市场推广的作用与职业背书的功能兼而有之。背景性说明决定了使用性质,像在照相馆布景前照相,主体的人只是象征性存在。比如我国Cosplay的先驱前清慈禧太后,照相时调动实际资源把自己放入想象的仙境中,再加上诸如“普陀观音大士”或“大清国皇太后”之类的文字解释来强化主体形象。类似问题上,普通人更是挖空心思来增加背景的砝码,这些砝码有的属于专业认证也有的与专业无关但代表的却是更强势的政治权力。没有满满当当的身份,不足以说明主人的社会与政治地位;而政治和社会地位是走向市场的质检证明,明摆着的,在专业品质的认定上,社会权力又高出专业资格若干个层级——主人自己以及围观群众有默契,亮出这些行政资源做背景,其它无须聒噪。
这逻辑,说不出的怪。
作为央媒G20重点新闻报道的背景画出现而飘红的国画牡丹,给我很大启发。那牡丹画的是廉价了点儿,但致命问题是不该在这样的故事里做路人甲,太过招摇。有人以傅抱石、关山月合作的《江山如此多娇》为证批驳牡丹画的不堪忍受——路人皆知的事,我没兴趣,可是后者之所以重要或被重要或家喻户晓,难道不是因为沾了身为特殊“背景”的光?!那么些个茅台酒、领袖关怀的动人故事,却可曾和作者的艺术产生多深刻的交集?或是如此,做背景的路人甲对故事发展无甚重要,故事对背景中的路人甲却无比重要,路人甲以做背景靠前景故事上位才是目的。
再有消息说,新闻报道的场景是一家酒店,牡丹是酒店采购的装饰画,言下之意,以专业眼光和一个会议背景板较劲有点儿“欺人太甚”,错把酒店抬举成了美术馆——虽然个别美术馆的眼光未必比酒店犀利,它们和联合国总部一样,本与专业认证无关,你要相信,能怪谁?但有那么多俯首甘做背景画的各路好汉,未必都是活雷锋,他们多半是摸准了观众的胃口,把大众传媒和政治影响的背景转换为“艺术价值”的前景(比如与名人政要的合影)进而获得市场回报,其它不过是皮毛而已。假如,只是假如的话,李抱石、张山月画了那张永恒的背景画,甚至把G20的牡丹调换一下,又当如何?这种机率很小,但并非完全没有。
再者,除非你是千年不遇的天才,或是黄蓉黄二代,否则只能从一袋弟子混起,不知哪天才能把名片上印满头衔。若能看准时机,下得了本钱,“适当”地成为背景板正是许多人求之不得的事。“审美”这种“鬼话”,早就被留给“鬼”听了!理论家挑选艺术家都难免要以各种前提条件做参考,更何况普通群众了,资质和手段自然谋成一种“双重变奏”。之前有“谣传”说书画商重金“赌主席”(重金压有望成为书协、美协主席的人),但因主席面太小,又开始“赌博士”,赌某人是否能考上博士研究生。背景板也需要迭代,以后在认识艺术家的作品之前,不能忘了加上“副厅级、正处级”之类的脚注。
G20的牡丹赚足了口水,并不意味着相关人等没有赚到期望的“口碑”。你之吐槽,不影响我之毫毛,即使有倒下的也是个别的倒霉蛋。就像核心期刊、影响因子之类的东西,越骂行情反倒越好。
“社会常识”如此。