成都 白天不懂夜的黑

成都新会展中心天鹅湖夜景
每到成都,都是深夜。也正是因为如此,我才坚信自己看到了它最动人的地方。比如开满桂花的季节,街道里弥漫的糖分足以至幻,也正是在夜幕中,这样的甜味里才有与世隔绝的幸福感。
地震之后,成都的天气也不再“成都”了。每次飞机跃入成都上空,被厚厚的云彩托着的时候,恍惚中以为误入了天堂,但落地之后,便会有一种深深的欺骗感,烈日高照时你总以为自己到了北京以北的地方。以前这儿的女孩子常年不晒太阳,皮肤自然白皙,可惜我去的时候不对,少了阴蒙蒙的天,就很少体会到白天街边盖碗茶的惬意,但,成都的夜晚总会补偿你。

成都新会展中心天鹅湖旁“小院大坝坝”

成都路边随处可见的绿植
成都人的零食之一是串串,在夜里街边摆摊的“串串们”通常一摆就是好几年,固定的地点和时间,谁也没给他们发令牌,是“好味道”配合了“好胃口”的天作之合。这次成都之行本以为没有了在夜晚与路边串串亲密接触的机会,但幸运的是,豪华的富人区开出了成都串串界的爱马仕,除了一口下去辣香四溢的满足感,火星四溅的红色似乎炸开了一个脑洞,里面全是花椒、辣椒,哦,原来这才是原汁原味的脑花呢。
朋友说凌晨2点去吃蹄花才对胃,这大概是一天当中最后的夜宵。我们来到陕西街,把头埋在白花花的猪脚和细腻如膏脂的浓汤里尽兴,也会在完毕之后定定地望着一桌的白骨发颤,我们杀了一头,不对,是两头猪的脚。

陕西街老妈蹄花总店
酒吧,是成都艺术圈特有的交际之地。如果你看多了现代派大师们在Bar里酒欢情纵的趣事,也能想象从这些小而精致的地方弥漫出的暧昧红色。当然,这里的暧昧有着克制且青涩的美感,我在其中,也在其外,静静地看看都会让你对人性的复杂有些新的感受。每个周末,小酒馆会邀请一些摇滚乐队前来驻场,像我这样基本不去酒吧和夜店的土鳖,每每被门童在手上盖下带有颜色的印章时都雀跃万分,顿时有种以潮人自居的非常入流的骄傲。如我这般的伪摇滚爱好者,寻找的是一种年轻的状态;作为明天就要匆匆离去的过客,大概也是不甘心错过一夜的偶然。
把这“偶然”理解为One Night Stand 倒是性感的,是一个人还是这座城,每个人都有不同的需求。从前有朋友说,成都,永远没有两个人的故事。在一个人,或三个人的不确定关系里,才有它特有的味道。

成都弥渡酒吧

成都大象酒吧

白天歇业的“小酒馆”
玩了一圈谈谈成都的艺术生态才会有恪尽职守的心安。成都以外的人看成都的艺术都是些花花草草的怡情逸趣,说到底是大家的立场不同。在苦大仇深的北京没有点开刀阔斧的野心和狠劲,或许早就死于万人坑里寻不得尸骨了。但是在成都,荷塘里满眼的绿色,50块钱就能尽兴的午餐,聚会时永远年轻新鲜的声音,感叹,干嘛非要跟艺术过不去呢?
即便如此,那儿的环境仍然有些虚假繁荣的味道,日日笙箫和觥筹之间的五光十色不见得多么真实,但交往一定是在成都的第一课。江湖里的“川帮”历来义气团结,共生的思维根深蒂固。到这儿,365天天天酒肉的日子并不是传说,吃得陇就谈谈生意,但谈不拢也没有关系,大家依旧在一起吃吃喝喝。说到情谊,成都人民是有话说的,他们的人生宗旨里很重要的一条就是与朋友们一起及时行乐。热闹,我是说,这儿的艺术圈和它对食物的品味是一致的,红得有些发烫的颜色。
白天不懂夜的黑,是那英的一首老歌。我来到这个城市才学会了在纯粹地虚度光阴里接近真正的自己和真正的生活,在悬崖边上跳芭蕾的日子谁过久了都会崩溃。写这篇文章的时候,有个姑娘正在黑夜里恐惧着白天的到来,我想说,既然白天不懂夜的黑,不如让黑色也黑得绚烂吧。

成都新会展中心天鹅湖里的黑天鹅